
In	de	gang	van	de	ruime	pastorie	in	Knokke	hangen	Tibetaanse	gebedsvlaggetjes,	aan	de	muur	een	
Brigid	Kruis	van	gras.	Naast	de	deur	zit	een	Vietnamese	yogi:	de	ene	kant	is	een	mannetje	in	
foetushouding,	de	andere	kant	een	lachend	gezicht.	‘Als	je	over	zijn	hoofd	wrijft,	verdwijnen	je	
zorgen,’	lacht	Pradip	Smagge.	

‘Op	de	derde	dag	stond	ik	op	en	ging	ik	spelen’	
Ik	ben	nochtans	opgegroeid	in	Oostende	en	zo	voel	ik	me	ook,	een	echte	Oostendenaar.	Heerlijk	
uitwaaien	bij	de	zee,	daar	gaat	niks	boven.	’s	Nachts	met	je	voeten	in	het	water	staan,	voor	je	niks	
dan	zwart,	met	enkel	het	geluid	van	de	zee.	Geestesverruimend	en	dat	zonder	middelen	te	nemen	
(grinnikt).	

Ik	werd	priester	uit	liefde	voor	rituelen	en	symbolen.	Klinkt	raar,	vind	je	niet	(lacht)?	Ik	zoek	naar	
zingeving	via	symbolen.	Die	kunnen	Belgisch	zijn,	maar	het	mag	zeker	ook	wat	exotischer.	De	
natuurreligie	spreekt	me	bijvoorbeeld	sterk	aan.	

Hij	wijst	op	de	vlaggetjes	aan	het	plafond.	

Die	komen	uit	de	Tibetaanse	bönreligie	en	symboliseren	het	element	lucht.	Meestal	gebruiken	wij	
daarvoor	wierook.	Ze	doen	mij	denken	aan	de	eindigheid,	de	vluchtigheid.	Je	schrijft	je	wens	erop	en	
je	woorden	verdwijnen	mee	met	de	wind.	Mooi	toch?	

Er	is	meer	dan	een	Weesgegroet	of	een	Onzevader,	maar	mensen	weten	dat	niet	altijd.	Dus	ik	leer	ze	
dat	(lacht).	

We	maken	het	ons	gemakkelijk	aan	de	ruime	tafel.	Terwijl	wij	smullen	van	een	fruittaartje,	vertelt	
priester	Pradip	verder.	

Ik	ben	geen	rebel.	Ik	doe	wat	Rome	zegt,	maar	ik	sta	ook	open	voor	andere	dingen.	Er	mag	voor	mij	
wel	wat	leven	inzitten.	Het	hoeft	niet	altijd	zo	vastomlijnd.	Het	aanbod	van	de	Kerk	is	goed,	maar	ik	
wil	het	wat	meer	naar	deze	tijd	brengen	of	zelfs	via	oude	rituelen	bij	de	mensen	brengen.	

In	zijn	tuin,	bij	het	raam,	heeft	hij	een	mooie	vijver	aangelegd,	‘mijn	kweekvijver’	met	aan	de	rand	een	
Boeddhabeeldje.	‘Toeval.	Hij	straalt	gewoon	rust	uit	en	ik	heb	nog	geen	beeld	van	Jezus	gevonden	dat	
dat	ook	uitstraalt	(lacht).	Ach,	een	kluchtje	nu	en	dan	moet	kunnen.’	

Zo	ben	ik	ook	een	hevige	bewonderaar	van	oude	Keltische	gebruiken.	Als	ik	ergens	anders	kon	
wonen,	zou	het	op	Iona	zijn:	een	klein	eiland	bij	de	Schotse	kust,	dat	een	prille	missioneringspost	
was.	Ze	leefden	er	heel	verbonden	met	de	natuur	en	vertrokken	vanuit	de	Keltische	spiritualiteit.	
Idyllisch	was	het	er	ook,	heerlijk	woest…	Nou	ja,	het	was	er	in	elk	geval	omgeven	door	water.	

Water	zit	wel	in	me,	vuur	ook.	Ik	houd	van	kaarsen,	fakkels.	Vreemd,	maar	ik	zie	dat	graag.	Soms	
lachen	mijn	parochianen	wel	eens,	‘Daar	is	hij	weer,	met	zijn	vier	elementen’.	Als	ik	wierook	brand,	
denken	ze	dat	dat	komt	door	mijn	Indische	afkomst.	Maar	dat	klopt	niet,	ik	heb	die	cultuur	helemaal	
niet	mee.	Ik	ruik	gewoon	graag	wierook	(lacht).		

Ik	was	vier	toen	ik	naar	België	kwam	en	sprak	maar	een	paar	woorden	(haalt	zijn	schouders	op).	Ik	
was	een	weeskind,	er	was	geen	tijd	voor	affectie.	Ik	ben	eigenlijk	een	tweede	keer	geboren	toen	ik	in	



Zaventem	aankwam,	al	herinner	ik	me	dat	niet.	Verdringing,	zeggen	ze.	Daarna	heb	ik	drie	dagen	en	
drie	nachten	geslapen,	mijn	ouders	haalden	er	zelfs	de	dokter	bij.	En	op	de	derde	dag	stond	ik	op	en	
ging	ik	spelen.	Het	heeft	haast	iets	Bijbels	(grinnikt).	

Het	gezin	waarin	ik	opgroeide,	was	heel	divers	samengesteld.			Mijn	ouders	hadden	een	eigen	zoon	
en	drie	adoptiekinderen,	waaronder	ik	dus.	Thuis	merkten	we	daar	niks	van,	maar	op	straat	voelde	je	
het	verschil	soms.	Dan	vroegen	mensen	aan	mijn	ouders	wie	een	‘echt’	kind	was.	Maar	verder	heb	ik	
geen	racisme	ervaren.	(zwijgt	even)	Al	was	er	wel	die	keer	dat	een	ouderpaar	niet	wilde	dat	hun	kind	
door	mij	gedoopt	zou	worden.	

Bij	oudere	mensen	is	er	soms	wat	gereserveerdheid,	maar	eens	ze	weten	wie	je	bent,	zien	ze	de	kleur	
niet	meer.	Het	‘zwart	pastertje’	word	ik	hier	nu	genoemd	(lacht).	

Hoewel	de	zomer	al	een	tijdje	voorbij	is,	draagt	hij	nog	steeds	sandalen.	‘Ik	kreeg	plots	een	gek	idee.	
Waarom	geen	sandalen	dragen	van	Witte	Donderdag,	de	voetwassing,	tot	1	november,	het	
winterfeest	van	de	Kelten?	Ik	ben	dit	blijven	doen,	nu	toch	al	zes	jaar.’	

Wie	de	Keltische	geschiedenis	kent,	heeft	meteen	een	pak	meer	achtergrond.	Je	weet	waarom	de	
christelijke	feesten	vallen	op	de	dagen	waarop	wij	ze	nu	vieren,	een	overblijfsel	van	de	
natuurgodsdiensten.	Ik	verwijs	daar	ook	vaak	naar	in	mijn	duidingen.	

1	mei	was	bijvoorbeeld	het	Keltische	vruchtbaarheidsfeest.	De	meiboom	zoals	wij	die	nu	kennen,	was	
een	fallussymbool	en	het	wiel	stond	voor	de	zon.	

Er	is	zoveel	te	weten,	kennis	die	de	rest	verduidelijkt.	Jezus	is	het	licht	van	de	wereld	en	wanneer	is	
licht	het	sterkst?	Precies,	als	het	het	donkerst	is.	Kerstmis	dus!	

We	volgen	hem	naar	zijn	leefruimte.	In	de	gang	staat	een	mooie	buffetpiano.	‘Mooi	als	meubel,	maar	
ik	kan	niet	spelen,	mijn	vingers	zijn	te	kort	(lacht).	Hoewel,	dat	zijn	maar	uitvluchten.’		

Er	is	ook	zoveel	te	doen	en	hier	woont	niemand	die	zegt,	‘Pradip,	doe	nu	eens…’	Dus	verplicht	ik	
mezelf	om	een	boek	te	lezen.	(wijst	naar	de	muur)	Een	hele	kast	vol,	maar	ik	heb	nog	niet	alles	
gelezen,	zo	lang	leef	ik	nog	niet	(lacht).	

Tussen	de	vele	boeken	zie	ik	een	Koran	staan.	

Die	heb	ik	wel	gelezen.	En	er	staan	mooie	dingen	in.	

In	deze	kast	staat	mijn	verzameling	godinnenbeeldjes.	Ik	heb	veel	interesse	in	de	oorsprong	van	
religie,	vandaar	de	vrouw	ook.	Godinnen	zijn	ouder	dan	goden.	Als	mensen	op	reis	gaan,	nemen	ze	
soms	een	beeldje	voor	me	mee.	Ook	Maria	staat	erbij,	natuurlijk!	

Gezellig	zitten	hier,	niet?	

Dat	is	het	inderdaad,	maar	we	moeten	vertrekken.	Hij	loopt	met	ons	mee	door	Knokke,	naar	de	kerk,	
waar	onze	wagen	geparkeerd	staat.	Onderweg	rijdt	heel	traag	een	blauwe	Lotus	Sport	voorbij.	‘Ook	
dat	is	Knokke!’	schatert	hij.	

tekst:	Petra	Van	Caneghem	‘De	mens	achter	de	kerk’	


