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Oratorio mundi 

 
Een liefdesgek, die tot onze zintuigen spreekt, zich opofferend aan het menselijke 

en het goddelijke, in zeven poëtische bewegingen1 in de taal van het Perzisch, 
Arabisch, Mongools, Urdu en Hindi, die zich laat vertegenwoordigen in de muzikale 
bewegingen van de grote verbindingen tussen de oosterse tradities van Perzië en 
de Arabische wereld. 

Om te beginnen brengt de verteller het verhaal2 als een proloog, net zoals in een 
opera, die de volledige legende van Majnun en Layla bevat. We horen de zeven 
muzikale thema’s die ons voeren tot de mystieke liefde.  

Wie anders dan de traditionele zangers en muzikanten, getraind in Mongoolse 
boventoonzang, Pakistaanse qawwali of nog meer een  Marokkaanse sama, die sinds 
mensenheugenis, van alle gehoorzaamheid en van alle kanten, deze liefde voor het 
universele en de herinnering aan de mens hebben kunnen dragen, zowel aan hun 
ogen en hun oren dan deze liefdesliederen?  

Mijn muziek komt om de juwelen van hun kennis en hun 
erfgoed te kronen. Woorden zijn onze allerhoogste gids, 
de instrumentale stukjes oase, die ons laat rusten in elk 
stadium van de kwellingen van de liefde. De snaren, de 
percussie, mijn passie voor de ‘oorspronkelijke’ muziek, 
die vaak botst met de taal van de westerse 
‘wetenschappelijke’ muziek, zijn de rode draad van 
Ariadne die aan de luisteraar de tijdloosheid en de 
actualiteit toont van deze gekke geschiedenis die in elk 
van ons sluimert. (Armand Amar) 

 
 
 

 
 
 

 
1  Zeven bewegingen, ‘valleien’. Het is een verwijzing naar Farid ad-Din Attârs ‘De samenspraak van de 
vogels’ en de mystieke stadia die voorgesteld worden als zeven valleien;  

• de vallei van het zoeken (talab) 
• de vallei van de liefde (eshq) 
• de vallei van de kennis (ma’rifa) 
• de vallei van de absolute onthechting (esteghnâ) 
• de vallei van de eenheid (twohid) 
• de vallei van verbijstering (heyra) 
• de vallei van armoede (facr) 

(meer info over die zeven valleien, zie: Soefisme, een levende traditie, Asghar Seyed-Gohrab, 2015, vanaf 
blz. 65) 
 
2  Het verhaal in de proloog wijkt wat af van het verhaal zoals die verteld werd door Nizami van Gandja 
(1141-1209) in het boek ‘Het liefdesverhaal van Layla en Majnun’, (vertaald uit het Perzisch in het Engels 
door dr. R. Gelpke, in het Nederlands door L.W. Carp, 2014), wat niet zo verwonderlijk is omdat er in de 
tijd dat Nizami zijn gedicht schreef er al ruim honderd versies circuleerden van dat liefdesverhaal… 
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Proloog 
 
Verteld in het Arabisch door Nacer Khemir: 

 
In het jaar 45 van de hidjra3 kreeg Al-Moulawah een zoon, hij gaf hem de naam Qays. 
Net zoals alle vaders was hij ongeduldig om zijn zoon te zien opgroeien. Qays groeide 
op met aandacht voor de waterputten, bronnen, vijvers, de holen in de valleien, de 
waterpoelen na kortstondige regenbuien. Hij leerde de wind kennen en hun humeur. 
Een bedoeïen betekende niets zonder de exacte kennis van de woestijn. Qays werd 
ongeveer 11 jaar.  
 
Hij componeerde gedichten. Al-Moulawah, zijn vader, zei hem: ‘Mijn zoon, gedichten 
zijn iets moeilijks…’ Qays ging met de jongens en meisjes kijken naar de beesten aan 
de andere kant van de berg Tawbad. Op een dag ontdekte hij een meisje met 
ongekende schoonheid, met diepzwarte ogen. Onmiddellijk droeg hij haar een 
gedicht voor, want hij dacht dat alle gedichten bestonden omwille van haar. Dit 
kleine meisje was Layla, ze was zeven jaar. Zes jaren verstreken sinds hun eerste 
ontmoeting. Qays was een mooie jonge man geworden. Hij was groot en had een 
bleke huid, krullend haar, levendige donkere ogen. Op een winteravond kwamen 
reizigers aan die verloren gelopen waren, ze kwamen van ver. Al-Moulawah vroeg 
zijn zoon wat meer licht te brengen en aan al-Mahdi vuur te vragen. Qays trotseerde 
de koude en aangekomen bij al-Mahdi vroeg hij om vuur. Layla ging terug met hem 
mee om het vuur te dragen. Qays vertelde wat en Layla was gefascineerd. Het vuur 
tussen hen gloeide.  
 
In de zomer van het jaar 65 van de hidjra keerde Qays terug van een lange reis. Layla 
zat met enkele vriendinnen in de schaduw van de berg Tawbad. Zij was de eerste die 
hem zag en riep: ‘Qays! Qays!’. Zij kwam om naast hem te lopen. Qays steeg af van 
zijn rijdier. Zij ontmoetten elkaar alsof het voor de eerste keer was. De wereld 
verdween voor die twee. Qays. Layla. 
 
‘Ik zal voor je zingen zoals nog niemand ooit eerder deed voor een vrouw.’ Maar Layla 
vestigde haar triestige ogen op hem en zei: ‘Herinner je de oude wet van onze stam 
dat indien je zo voor me zou zingen, zoals je zegt, we alles zullen verliezen. Ik smeek 
je dus, hou van me, maar in stilte.’ ‘Onmogelijk, Layla! Mijn liefde voor jou is te groot!’ 
 
Op de grens van het tentenkamp had iedereen het gehoord. Het schandaal 
verspreidde zich. Het was een publieke oneer. Een vrouw je liefde bezingen, haar 
naam uit te spreken naar alle windstreken, het was een laffe misdaad… het meest 
berucht. ‘Wat zal ik doen?’, vroeg de vader van Layla zich af. ‘Qays vermoorden?’ Layla 
werd ziek. Qays verbleef in de woestijn, dag en nacht en werd er gek. Hij droeg zijn 
gedichten voor aan alle windstreken, aan de vogels op de berg Tawbad. 

 
3  De islamitische jaartelling is een tijdrekening met als beginpunt het jaar waarin de hidjra of hegira, de 
migratie van Mohammed van Mekka naar Jathrib (tegenwoordig Medina), plaatsvond. Dit jaar begon 
(volgens de juliaanse kalender) op 15 of 16 juli 622. (Bron: Wikipedia) 
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Qays keerde regelmatig terug naar het tentenkamp om een glimp op te kunnen 
vangen van Layla. Zij beantwoordden elkaar via verzen. Hij ontving de gedichten via 
de wind, las ze en viel telkens bijna flauw. De kalief van Damas gaf de vader van Layla 
toelating om Qays’ bloed te vergieten wanneer hij nogmaals het tentenkamp zou 
naderen. 
 
De edelman Nawfal werd gestuurd door de kalief om het Qays te melden. Toen hij 
Qays zag, koos hij zijn kant. Nawfal beloofde hem ervoor te zorgen dat hij kon huwen 
met Layla. Hij zou haar voor Qays terugwinnen. Nawfal ging naar het tentenkamp 
van al-Mahdi om hen tot rede te brengen. ‘Waarom zou je twee jonge mensen die 
elkaar oprecht beminnen laten lijden door die oude wetten van jullie stam?’ Al-Mahdi 
had er geen oren naar. ‘Wil je dat ik me verneder tegenover heel de Arabische 
wereld?’ Hij huwde Layla uit aan een ander. Vanaf dat ogenblik was Qays verloren en 
men zag in hem niets anders meer dan ‘Majnun’ de gek. Daarop besloot Al-Moulawah 
zijn zoon aan te sporen Mekka te bezoeken. De vader en de zoon kwamen aan bij de 
Kaäba. Al-Moulawah zei: ‘Qays, mijn kind, raak met eerbied dit heiligdom aan en bid 
tot God met heel je ziel dat je genezen mag van Layla en je waanzinnige liefde voor 
haar!’ Qays greep de muur van de Kaäba vast en schreeuwde: ‘Mijn God, maak dat ik 
elke dag aan Layla denk, nu en in de toekomst, dat ik haar nooit meer vergeet.’ 
 
Daarna verbleef Majnun in de woestijn en werd het gezelschap van de gazellen, at 
wat zij aten en dronk aan hun waterpoelen. De wilde beesten werden zijn bewakers. 
Majnun leefde ver weg van iedereen. Hij vroeg aan zijn ziel: ‘Waar ben ik?’ Zijn ziel 
antwoordde: ‘Je bent verdwaald in Syrië.’ Hij vroeg de geesten de route naar Najd 
en zij wezen hem de weg. De zieke Layla voelde dat haar einde nabij was en verzocht 
om Qays de laatste keer te mogen zien. Majnun antwoordde: ‘Zeg Layla weg te 
blijven, want het zou me teveel worden, het zou me verhinderen een moment aan 
mijn liefde voor Layla te denken.’ Een poos later stierf Layla, verteerd door verdriet, 
zonder dat Qays het wist. Op het einde van de maand Shawwal, in het jaar 76 van de 
hidjra, daalde de zon, toen het levenloze lichaam van Majnun werd gevonden 
temidden ruwe zwarte stenen. 
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1. De vallei van de begeerte 
 
Gezongen in het Mongools door Gombodorj Byambajargal: 

 
Als mijn lichaam vol liefde zijn ziel verlaat, denk dan niet 
Dat die liefde mijn ziel ook maar één stap verlaat 
O Wind, wil je zo goed zijn om me vandaag 
Nieuws te brengen van de cipres die in de verte wiegt? 
 
Gezongen in het Perzisch door Salar Aghili: 

 
Jouw lichaam, onder deze kledingstukken, is enkel geluk en straalt… 
Moest je jas, Layla, zelfs maar een klein beetje, mezelf zijn! 
Ik heb je gezien, ik heb je gezien in mijn dromen  
Met mijn opengesperde ogen, omringd van getuigen? 
Tegen mij aangedrukt, heb ik gezegd: “Mijn vuur is dood!” 
Maar dit vuur gaat niet dood, het brandt, het is sterker! 
 
Gezongen in het Perzisch door Salar Aghili en Ariana Vafardari: 

 
Nog voor we bestonden4, behoorde mijn ziel jou toe, 
Daar zal niets nog aan kunnen veranderen, 
Van onze verwekking, vanaf dat we uit onze wieg kwamen 
Dit alles blijft ons bij en groeit, 
Want dit verbond zal reiken over de dood heen 
Alles zal voorbijgaan, maar niet de dag dat hij ons zal wegnemen, 
Ons verenigen in de aardse schaduw van het graf 
 
 
 
 
 
 
 

 
4  Naar een gedicht van Jami (Djamíel Ibn Abd Alláh Ibn Má’mar, gestorven circa 701)  

Al voordat wij geschapen waren 
was mijn ziel gehecht aan de hare; 
toen wij nog druppels zaad waren, 
toen wij nog in de wieg lagen. 
Het groeide met het groeien 
van onszelf. Het nam steeds toe 
en zal ook nooit meer stoppen, 
ook al sterven wij. 
Het zal voor eeuwig blijven, ook 
als onze resten in graf of tombe rusten. 
(uit ‘Een Arabische tuin, klassieke Arabische gedichten,  
vert. Geert Jan van Gelder, 2008, blz. 168) 
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Gezongen in het Arabisch door Anass Habib: 

 
Wat het ooit mag zijn voor Layla,  
Dat ik ooit vanuit mijn bloed haar zal loslaten: de vlam 
Van dit verslindende vuur, beseft ze dat niet? 
Zeg het haar: mijn bloed behoort toe aan Layla, 
En wat betreft de ziel, ze is zo ver verwijderd, zo sterk 
Dat diegene die haar zo liefhad nu al haar dood beweent. 
 
Gezongen in het Arabisch door Naziha Meftah en Anass Habib: 

 
Nog voor we bestonden, behoorde mijn ziel jou toe, 
Daar zal niets nog aan kunnen veranderen, 
Van onze verwekking, vanaf dat we uit onze wieg kwamen 
Dit alles blijft ons bij en groeit, 
Want dit verbond zal reiken over de dood heen. 
Alles zal voorbijgaan, maar niet de dag dat hij ons zal wegnemen, 
Ons verenigen in de aardse schaduw van het graf 
 
 

2. De vallei van de verovering 
 
Gezongen in het Mongools door Enkhjargal Dandarvaanchig: 

 
Ik zal mijn dochter niet aan een gek geven 
Ik geef mijn dochter niet aan die Majnun 
Hij heeft haar naam en haar schoonheid bezongen 
Hij heeft zijn liefde onthuld, hij heeft haar onteerd 
Ik zal mijn dochter niet aan een dichter geven 
Die de wet heeft gebroken, alsook mijn eer 
Die de trots van mijn naam in de wind heeft geslagen 
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Gezongen in het Urdu door Raza Hussain Khan: 

 
Wie is deze man, daar, naakt en zwervend?  
Wie is hij, waar gaat hij? Waarom weent hij zo? 
Deze man met een gebroken hart, ik moet hem helpen 
Ik zou alles voor hem doen zodat hij zijn geliefde terugkrijgt 
Kom Majnun, met mij mee, want ik ken jouw hart 
Met goud of zwaard5 zal ik jouw Layla herwinnen 
Ze zal van jou zijn, ik beloof het je 
Zelfs al zou ze een vogel worden, ik pluk haar uit de lucht 
Zelfs al zou ze een vonk zijn, diep verborgen in de rots 
Ik krijg haar terug door de kracht van mijn zwaard 
 
Gezongen in het Perzisch door Salar Aghili: 

 
Hoe oorlog voeren aan het bloed dat mij zo dierbaar is? 
Aan de vijand, de haat, het bloed, en het gevecht 
Hoe oorlog voeren met de teergeliefde? 
Op het slagveld heerst het geweld 
Maar bij de Geliefde is er enkel zoetheid 
Zij is het parfum van het leven, levende ziel van mijn ziel 
Ik kan in ruil alleen maar mijn leven geven 
Voor haar, kan je alleen maar je leven opofferen 
Aan haar om het te nemen, aan mij om het te geven 
Men kan alleen maar sterven in de aanwezigheid van de Geliefde 
 
Gezongen in het Mongools door Enkhjargal Dandarvaanchig: 

 
Jij die gekroond bent, Nawfal, dappere ridder 
Door de heldendaad van je wapens en de grootheid van je ziel 
Ik ben oud, overwonnen en ik heb een gebroken hart 
Ik ben wel verplicht om jou mijn dochter te geven 
 
Gezongen in het Urdu door Raza Hussain Khan: 

 
Sta op, oude man, die zo goed gesproken heeft 
Ondanks ik de overwinnaar ben van jou en jouw stam 
Ik zal haar nooit van jou willen afnemen met macht 
 

 
5  Andere vertaling:  
   Met goud en het geweld van mijn armen 
    breng ik de weegschaal weer in balans. 
   Ook al wordt zij een vogel, hoog in de lucht, 
    mijn klauw zal haar nog kunnen grijpen. 
   Al zit zij als het vuur in de rotsen, 
    ik weet haar te winnen als het ijzer. 
 (uit ‘Een karavaan uit Perzië, klassieke Perzische poëzie’, vert. J.T.P. de Bruijn, 2008, blz. 295) 
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Gezongen in het Mongools door Enkhjargal Dandarvaanchig: 

 
Geef haar, als je wil, aan één van je slaven 
Je hebt mijn zegen. Of gooi haar in een vuur 
Maar nooit, hoor je mij, zal ik je mijn dochter geven 
Aan een gek, aan die man die niet langer zijn verstand heeft 
 
Gezongen in het Urdu door Raza Hussain Khan: 

 
Het is echt dat Majnun waanzinnig gek is 
Gek van verlangen, bezeten door Layla 
Dat zelfs in de strijd die wij voor hem hebben geleid 
Hij partij had gekozen voor de vijand 
 
Gezongen in het Mongools door Enkhjargal Dandarvaanchig: 

 
Hij die mijn dochter in de ogen van allen heeft onthuld 
Die mijn naam en mijn stam heeft onteerd 
Ik zou haar liever met mijn eigen handen doden 
 
Gezongen in het Urdu door Raza Hussain Khan: 

 
Ik laat je mijn dochter en keer terug naar mijn domein 
Ik geef Majnun op, zijn verdriet en zijn dromen 
 
 

3. De vallei van de scheiding 
 
Gezongen in het Perzisch door Salar Aghili: 

 
O Wind, draag naar Layla die een echtgenoot heeft genomen  
Deze klagende boodschap van haar minnaar: 
Welnu dan, getrouwde van al mijn vervoering 
Daar ben je dan echtgenote van een ander dan mij 
De tijd is voorbij waar we samen konden zijn 
Enkel met ons twee en onze oneindige beloftes konden maken 
 
Gezongen in het Hindi door Marianne Svasek: 

 
Ik schrijf jou, mijn geliefde die de pijn verslond 
Een brief om aan jou mijn brandende verdriet te delen 
Ze hebben me opgesloten om jou te ontwijken  
En jij, jij bent de vogel, met de gebroken kooi 
O mijn ziel van altijd, voor altijd 
In welke staat ben jij, koningin van de zeven hemelen? 
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Gezongen in het Perzisch door Salar Aghili: 

 
Zelfs al ben ik van jou verwijderd, o jij, mijn lamp 
Hopende dat het licht je ziel niet in de steek laat 
Jij, mijn geluk en mijn ongeluk tegelijk 
Jij bent tegelijk mijn ziekte en mijn genezing 
Ik ween en kniel in het verlangen naar jou 
En jij weet niet wat er in mij omgaat 
Ik ben meer van streek dan wat je van mij gezien hebt 
En zelfs nog gekker dan je gehoord hebt 
Wanneer je je krullen schudt en zo de lucht zoeter maakt 
Want heel je hele wezen straalt amber en muskus 
Vertrouw deze zachte parfum aan de bries die komt 
 
Gezongen in het Hindi door Marianne Svasek: 

 
Jij, waarvan het bloed stroomt in het zand van de woestijn 
Hebt de steen in rood kornalijn veranderd  
Jij, o water van het eeuwig leven in de duisternis 
jij, nachtvlinder aan de kaars van de dageraad  
Waar ben je, wat doe je, van wat leef je? 
Ik ben met jou en jij, wie bemin je? 
Ik ben je geliefde, zelfs zo ver van jou 
En evenals jouw geluk, duizend mijlen ver van jou 
 
Gezongen in het Perzisch door Salar Aghili: 

 
Ik wil van jouw eeuwig jonge tuin  
Een goed gerijpte vrucht zijn, enkel in dromen 
O wat zou het zoet zijn om van jouw beker te drinken 
Belegen wijn die men drinkt uit de handen van de wijze leraar 
Je zou in jouw handen de beker houden van de dronkenschap 
Uit je handen, van je lippen, zou ik drinken telkens weer 
De kussen en de wijn, afwisselend 
Straks zal ik van je lippen proeven, o verrukking! 
Straks zal ik je in mijn armen nemen, zoals de ziel 
Maar wat ik nu zeg, is enkel de droom van een gek  
 
Gezongen in het Hindi door Marianne Svasek: 

 
Die ander, mijn man, heeft mij niet als geliefde  
Nooit, zelfs niet één nacht, komt hij in mijn slaapkamer  
Als mijn hart gekneld is, mijn parel, zij is onbeschadigd 
Zoals een rozenbloem die nooit opengebloeid is 
Het juweel van mijn lichaam is gesloten met een zegel 
 
 



Layla en Majnun 

 
11 / 16 

Gezongen in het Perzisch door Salar Aghili: 

 
Alleen maar liefdeswoorden om met jou te spreken 
Omdat ik voorbij ben aan al wat ik zeg 
Ik ben niet langer een valstrik van een gretig verlangen 
Ik weet dat ik je deze wereld niet zal zien 
Het beeld van jou vervult mijn geluk 
Je liefde is voor mij zo sterk als een rots 
En ik heb voortaan jouw vorm niet meer nodig 
 
 

4. De vallei van de wezenlijke eenzaamheid 
 
Gezongen in het Mongools door Enkhjargal Dandarvaanchig: 

 
Het is zover, mijn zoon, de tijd van de bedevaart 
Verzamel onze kamelen en laat ons naar Mekka gaan 
Laat ons bescherming zoeken in het huis van God 
Het lot heeft jou tot nu toe niet gespaard 
Ziehier de Kaäba, de tempel van de Heer 
Wie kan jouw lot ontwarren en vernieuwen 
En ziehier de klopper aan Zijn deur 
Klamp je vast aan hem en smeek jouw Heer 
Zodat God je vrijmaakt van dit zwaarwichtige verdriet 
Zodat God jou geneest van deze fatale liefde  
 
Gezongen in het Arabisch door Naziha Meftah: 

 
Wanneer hij de zwarte gordijnen van Mekka zag 
Werd hij verblind door de pracht van de Kaäba 
Majnun herinnerde zich de pracht van Layla 
En zijn verlangen deed het hem uitschreeuwen 
 
Gezongen in het Perzisch door Bruno Le Levreur: 

 
Hier ben ik, zoals het lam dat aan de deur hangt 
In de liefdescirkel, gereed om mijn leven te geven 
Ze vragen me om deze liefde achter te laten, mijn leven 
Maar is dit de manier van de band die ons verenigt 
Ik trek me op aan de liefde 
Indien de liefde sterft, zou ik dan nog kunnen leven? 
Mijn hele wezen is uit liefde gemaakt 
Nietig is mijn lot als het niet uit liefde is gemaakt 
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Door de goddelijkheid van uw goddelijkheid, God, 
En door de volmaaktheid van uw koninkrijk 
Laat mijn liefde sterker worden, 
Laat het voortduren, ook al zou ik vergaan. 
Aan de bron van de liefde, trek me naar het licht 
Ontneem mijn ogen niet het licht van de liefde 
Als ik dronken ben door de wijn van de liefde, 
Laat mij er dan nog meer van drinken 
Mij werd verteld om mijn wezen te scheuren, om lief te hebben 
Om uit mijn hart het verlangen naar Layla te verwijderen 
Maar Jij, o God, versterk 
Mijn verlangen en mijn dorst haar schoonheid te zien 
Neem alles wat er overblijft van mijn leven 
En geef het aan Layla 
Dat haar beker met wijn nooit leeg blijft! 
Zelfs als ik door haar vlam vervormd ben, brand ik 
Dat ik nooit beroofd word van het verlangen naar haar! 
 
 

5. De vallei van de uniekheid 
 
Gezongen in het Arabisch door Anass Habib: 

 
Ik droom, ik zie ons, als twee grazende gazellen, 
Ver van alles, in de graslanden van Hawdhân 
Ik droom, ik zie ons in de woestijn: twee duiven 
Vliegend naar ons nest op het uur van de avondval. 
Als twee vissen in de golven: ik droom en zie ons 
Wanneer de enorme zee ons met de avond verslaat. 
Ik droom, ik zie ons: een heel leven, samen, 
En dan, in het graf, zij aan zij naast elkaar, 
Liggend in een graf, ver van de wereld, verborgen 
Samen voor de laatste Dag, we komen bijeen, 
Verrezen, ver boven de eindigheid, de mensheid 
 
Gezongen in het Arabisch en het Perzisch door Anass Habib, Rasa Hussain Khan, Enkhjargal 
Dandarvaanchig en Salar Aghili: 

 
Layla is de zegel en mijn hart is de bron 
Layla is het graan en ik ben de aarde 
Layla is de ziel en ik ben voor haar het lichaam 
Zij is de vogel en het hart, de plaats waar ze landt 
Zolang de ziel in haar lichaam blijft 
Zal het ‘ik en Layla’ zijn, ‘Layla en ik’ 
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Ik heb overal ter wereld gezocht 
En ik zag één per één degenen die het bevolken 
En alles dat zwakheid droeg 
Ik heb gezien dat zij vervangbaar zijn 
Behalve Layla, die als ze er niet aan toegeeft,  
Door niets kan vervangen worden 
 
 

6. De vallei van de verbazing 
 
Gezongen in het Arabisch door Naziha Meftah: 

 
Layla dwaalde rond het huis van God 
En Majnun volgde haar, het hart vol pijn 
Ze kuste de zwarte steen, juweel van het heiligdom 
En hij droomde over haar schoonheid 
Ze legde haar mond aan de bron Zamzam 
En hij, hij liet een stortvloed aan tranen 
Ze legde het pad af van Marwâ tot Arafât 
En hij besteeg het toppunt van trouwe liefde 
Wanneer ze halt hield, staande bij Arafât 
Hij gaf de standplaats aan door tot stilstand te komen achter haar 
Ze draaide haar gezicht naar het heiligdom 
En hij wikkelde zijn aanblik in muskusachtige gedichten 
Wanneer ze het mes trok om de kwelgeest te vernietigen 
Hij bood zijn nek aan opdat ze zijn bloed zou vergieten 
Toen ze de stenen wierp om Satan te verjagen 
 
Gezongen in het Perzisch door Ariana Vafadari: 

 
O jij, afgesneden van mij, ondergedompeld in verlangen 
Hoe leef jij, verscheurd en ver van mij? 
Hoe leef jij dit vuur dat je ziel verslindt? 
Maar ik moet zwijgen, wanneer ik ver van jou ben 
Wat zou ik kunnen zeggen, enkel tranen blijven over! 
Zowel dag als nacht, brand ik van verlangen 
Alleen met je beeld, je gelaat van schoonheid 
Ik heb niemand, geen vriend, om te vertrouwen 
Mijn ogen huilen om jou en verzamelen mijn ziel 
Jij bent gelukkig want je kunt je pijn uitspreken 
Je mag je verdriet verklaren en je liefde betuigen 
Ik die Layla was, dit ben ik geworden 
Meer Majnun dan Majnun, gekker dan de gek 
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En nochtans ben ik een vrouw en moet ik zwijgen 
Ondanks dat je een man bent en dat je mag zingen 
Je kunt dwalen en gaan waar je ook wil 
En ik moet zwijgen, versluierd blijven en verborgen 
Ik ga tot God bidden wiens tempel mij roept 
Wiens zwarte gordijnen alle geheimen verbergt. 
 
Hij stak zijn borst vooruit om gestenigd te worden 
Wanneer zij afscheid nam van Gods huis 
En zich terugtrok in haar tent 
Volgde hij haar en nam daar afscheid 
 
Gezongen in het Arabisch door Anass Habib en in het Perzisch door Raza Hussain Khan: 

 
Tussen de schreeuwen van ‘God is groot’, ‘Wees geprezen God’, 
Kwam ze tot mij op een nacht in Mekka, 
In Al-Hâtim’s vallei, geloofde ik dat in Mekka, 
Omgeven door de bergen, de heiligste van alle plaatsen 
Ik muscus rook en vervlogen parfum 
 
 

7. De vallei van de vernietiging 
 
Gezongen in het Mongools door Gombodorj Byambajargal: 

 
In het sterrenbeeld zag hij plotseling 
De maan onder de manen verschijnen, Layla,  
Haar zo ziende, viel Majnun in zwijm 
 
Gezongen in het Perzisch door Bruno Le Levreur: 

 
Dus ging ik en Majnun bleef 
Een levenloos lichaam, gescheiden van zijn ziel 
Het was alsof het leven hem plots verlaten had 
Hij bleef daar met het opstellen van verzen 
Hij was bewegingsloos  
En met verstomming geslagen 
Op absolute liefde waren zijn ogen gericht 
Daar schoot hij wortel en werd als een boom 
En de vogels daalden vanuit de lucht neer op hem 
In de verstrikking van zijn zwarte haar 
Maakte een vogel zijn nest en legde witte eieren 
Zoals pure parels in hun schittering 
Vanuit de eieren vlogen in een prachtige vlucht 
Vogels die het lied van de liefde zongen 
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Gezongen in het Perzisch door Ariana Vafadari: 

 
Daar ben je dan, Majnun, mijn eeuwige geliefde 
In de verwarring is jouw blik verloren 
Je bent er en ook afwezig, ondergedompeld in de liefde 
Je felle zon heeft je verrukt en mij erbij! 
Kijk naar mij, Majnun, degene die ik bemin 
Ik ben terug, voorwerp van jouw verlangen! 
Ik ben het, Layla, degene waarvan jij dronken bent 
Ik ben het waarop jij wacht, onbeweeglijk, hier 
(geïnspireerd vanuit Cum Dederit van Antonio Vivaldi) 

 
Gezongen in het Perzisch door Salar Aghili: 

 
Wie ben je, vanwaar kom je? Ik ken jou niet! 
Waarom kom je tevergeefs naar mij, op deze weg? 
Ga weg want je liefde heeft in mij een groot vuur aangewakkerd 
Die beide werelden in vuur en vlam zet 
Het heeft aan mijn ogen deze vorm opgewekt 
En ik zal geen slachtoffer meer zijn van deze vorm 
Op bloedige golven heeft de liefde mij laten varen 
Het is niet meer gebleven, noch minnaar, noch geliefde 
 
 

Epiloog 
 
Gezongen in het Arabisch door allen: 

 
Liefde is mijn geloof en mijn godsdienst! 
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De legende 
 

Het legendarische verhaal van Majnun en Layla is dat van een gekke liefde, totaal, 
tussen een man en een vrouw, een dichter en een legendarische schoonheid. Het is 
ook een liefdesverhaal dat verdergaat dan fysieke liefde om mystieke liefde te 
vieren. Hier wordt Layla het symbool van godsopenbaring, de 
schoonheidsmanifestatie van God in de wereld en Majnun, de menselijke ziel, 
verliefd op de geliefde tot de waanzin, tot het dwalen in de woestijn op zoek naar 
een teken van haar. Het is het verhaal van een oneindige zoektocht naar schoonheid, 
voor zichzelf en voor God. Gezongen in het hele Arabische oosten, de liefde van 
Majnun verheft het eeuwige vrouwelijke als plaats van de manifestatie van het 
goddelijke.  

Het verhaal van Majnun en Layla is één van de beroemdste en meest gevierde 
liefdesverhalen in de islamitische cultuur. Van alle verspreide verhalen die 
uiteindelijk de legende van Majnun vormden, lijkt het erop dat een man die Qays 
heet (hij ontvangt pas later de bijnaam ‘Majnun’ wat ‘dwaas’ betekent en die hij tot 
zijn naam maakte) en die een vrouw waanzinnig graag zag, Layla. Maar overweldigd 
door de schoonheid van Layla en zijn liefde, zong hij deze liefde in het aangezicht 
van de wereld, en maakte zich schuldig aan tashbîb6 en veroordeelde zichzelf voor 
altijd tot vervreemding.  

Sterker nog, als het verhaal gaat dat Majnun en Layla zich de vrijheid veroorloven, 
in deze eerste eeuw van de islam, om elkaar te ontmoeten, elkaar te zien en met 
elkaar te praten, ook in de nacht, geheel alleen, blijft er niet minder over dan dat de 
viering van de schoonheid van hun liefde in gedichten openbaar gemaakt wordt. De 
vader van Layla beschouwt dit als een onvergeeflijke misdaad, een schande die 
definitief de deur sluit voor verdere huwelijksonderhandelingen tussen de twee 
families. 

Majnun heeft echter alles in zijn voordeel: schoonheid, intelligentie, sociale rang, 
rijkdom en de gave van het poëtische woord dat de smeltkroes van de liefde is. De 
geforceerde afstand en het verbod om Layla te zien en met hem te praten zal Majnun 
doen wegzinken in een gekte: breken met alles wat het sociale leven vormt, zal hem 
doen wijken in de woestijn, weigeren zichzelf te kleden en te voeden, symbiotisch 
leven met de dieren, en in het bijzonder met de gazellen die hem herinneren aan de 
geliefde, eindeloos ronddwalen in absolute leegte, vertegenwoordigend de 
afwezigheid van de geliefde en zich voedend in zijn eenzaamheid met louter 
poëtische woorden.  

Deze gedichten vormen de lyrische verzameling van Majnun, de dwaas van Layla, 
waar het gloeien van liefde voortdurend de normen van de rede breekt, waar de 
kracht van de metafoor grenzeloos probeert om Layla, de afwezige geliefde, 
verloren, te eren. Later zullen de Perzische of Turkse auteurs romans maken om, elk 
op hun eigen manier en volgens hun verbeelding, de legende van Majnun te 
vertellen. (Leili Anvar) 

 
6  Een oude wet uit de stammen van de Omajjaden met het verbod om de naam van de vrouw van wie 
je hield uit te spreken in het publiek. 


